◎ 撰文、照片∕孫素貞、張香金
與大海結緣來自於澎湖當國小代理教師時，民國六、七十年代的將軍澳漁民以夜釣小管、補臭肚仔和烏尾冬及蝦皮等，依季節性魚貨謀生。這股濃重的鹹腥濕海味飄啊飄，飄到馬祖津沙村海岸邊依媽的家，循著海的味道與記憶，我成了馬祖依媽的媳婦。
靠海吃海的津沙人，在所謂捍衛祖國的前線時期，由於和臺灣本島交通不便，往往自給自足。在貧瘠的山丘上種地瓜、圈養雞豬，男人們捕魚賣魚維生，孩子及婦女為了吃到鮮美海味，多半自己在退潮時去潮間帶的岩石邊撿拾小貽貝和小鳳螺，運氣好時可以找到佛手。「佛手」又稱「觀音手」，學名「龜爪藤壺」，馬祖人依其形又稱為「筆架」，一般都是清炒、清蒸，有人做成「紅糟佛手」，雖然下飯但吃不到牠原本的美味。我第一次看到這怪物嘖嘖稱奇卻遲遲不敢下手，依媽說，能吃到佛手的人是有福氣的人，要珍惜牠的美味，吃佛手要像啃瓜子一樣，先從佛手的中心咬下一個破洞後把殼扳開，就看得到內層鮮美的肉，再把這肉挖起來吃，一口吃下含在嘴中的筆架鮮味順時炸開，彷彿在海裡游泳看到所有貝類海鮮般，鮮活了起來！
端午節有別於臺灣南北粽的做法，馬祖香粽串的是一線家族情，主原料與鹼粽差不多，內餡差在裡面多半是花生或者紅豆。包法像福州香粽的外型，特點就是椎形上面的三角形，很像甜筒。二姐說依媽的香粽材料一定要用圓糯米和花生或紅豆，要在綁之前一夜先泡軟，糯米瀝乾後加點少許食用鹼（或者小蘇打粉）拌好些時之後，再加入花生或紅豆，主配角隨各家口味，有人愛米多有人愛花生多有人兩者都要，都可以訂做哦。再來將泡水後洗淨的粽葉取出兩葉，繞兩圈卷成甜筒狀，剪去硬頭部份，填入拌好的餡料一邊填料一邊用筷子戳實，上端折出一個正三角形，再用粽繩繞兩圈綁緊，大火水滾煮約兩小時就大功告成啦，等涼冷後可以吃原味可以沾糖吃也可以沾蜂蜜吃，想吃鹹的沾薄鹽醬油也是選擇。依媽說一條線綁一串粽或六顆或八顆，就是要家族們六六大順以及一路發的意思，馬祖道地香粽挺有味兒啊。
你吃過牛角麵包羊角麵包，但你吃過黃金餃嗎？前線時的馬祖地瘠水缺，能種的菜蔬不多，地瓜、蠶豆等較不澆水的長得好，尤其地瓜它可做成的樣態百變，無論塊泥餅絲都能從依媽靈巧的手玩出讓孩子們愛不釋手的零食，其中就屬黃金餃是大家最愛了。上回吃黃金餃是孩子們自己玩的，二姊一道道工序教給下一代，先做餡料，依媽說自己炒的花生比較香不會有外面買來花生粉的油耗味，然後搗碎加入砂糖和些許馬祖小蔥花和一點豬油（或花生油）拌勻，再來蒸熟地瓜趁熱依比例加入太白粉揉壓成泥，孩子們邊做邊喊燙啊累啊，純粹手工就是不讓孩子用攪拌機，才能體會先人們的勤苦。其次取適量的外皮，壓扁後包入內餡，捏成三角錐形狀，孩子們第一次玩，互嘲對方捏得奇形怪狀，虎兔馬蘋果都來了，大家笑得樂不可支！完成後可撒些太白粉或麵粉避免沾黏，以前是年節祭祀才做，現在拜科技之賜，可多做一些放入冰箱冷凍，想吃時再拿出來炸香，外表呈現金黃即可，或者煮湯吃也不錯，像是包餡的地瓜圓，別有風味。
馬祖話有一種稱為「ㄒㄧˋ」的米食，其實像是臺灣的大湯圓，做法簡單但很特別，尤其在我們家大年初一全家族都要聚在一起吃早齋，早齋後必須要吃「ㄒㄧˋ」，代表慶賀家族團團圓圓，祝福家族年年黏黏(團結)的意思。依媽第一次教我做「ㄒㄧˋ」是用古法，泡一晚的糯米磨成米漿，再用大石頭壓出水分變成糯米糰，然後取一小塊放入鍋煮熟拿出當粄娘，和入糯米團搓揉成帶有勁道的糰子，水滾後放糰子，待其浮出立馬撈起瀝乾，放進已先備拌好的黃豆粉花生粉糖粉裡，滾啊滾，滾到粉末愛上糰子，糰子早被甜甜包住就可裝盤了。（現代人直接買糯米粉做其實方便很多哩）
說起馬祖美食文化一定離不開老酒和紅糟，坐月子要吃麻油煎蛋加老酒，後來變成當地美食老酒麵線，再來是紅糟相關料理：紅糟老酒雞、炸紅糟鰻魚塊、紅糟炒飯、光餅等，另外你也會忘不了又肥又大的淡菜（大貽貝），以及剛炸出來酥脆爽口的蠣餅（和臺灣蚵嗲不同的是粉漿是在來米磨的，內餡包的是米粉、高麗菜絲和蝦皮哦）。也許你也曾在基隆廟口吃過馬祖的鼎邊糊，可滋味和我們道地的馬祖作法不同，在湯底的材料上就差很多了，因為我們馬祖人會用整條帶魚燙半熟，刮下魚肉入湯加上蚵與蛤蜊肉，這費工又無與倫比的鮮美滋味，只有家傳才嚐得出什麼是道地的「鍋邊」（鼎邊糊的別名）。
如果你想知道更多的馬祖飲食文化，可到陳高志教授的網頁搜尋，陳教授是道地馬祖人也得到教育部「推展本土語言傑出貢獻獎」喔。我不是馬祖人，但我印象中的馬祖味道都是來自津沙故鄉的傳承之味，依媽、女兒、媳婦，我們珍惜手把手導引出來的珍稀美味，例如：小貽貝、小鳳螺、筆架，至今每年回津沙家時，二姊一定要帶大家去採集，並說著百聽不厭的依媽如何養育一大群孩子成家立業並卓然有成的勤儉持家故事。我印象中的馬祖美食吃的是迥異於臺灣與澎湖風味的各色食材料理，嚐的是上一代人艱辛刻苦的勤奮精神！若是要選唯一，那就非「ㄒㄧˋ」莫屬了！
