◎ 文∕李加尉（《明道文藝》編輯）
◎ 圖∕文山社 提供
文山社是一家座落新北市三重自強路上的老字號筆莊，老闆陳耀文逾四十年製筆生涯，歷經毛筆產業的興盛時期，也看見因書法退出國小課程、大陸廉價品傾銷，而導致本地製筆產業的衰落。
隨老闆步伐走上鄰近筆莊的公寓階梯。門一旋，簡單的長桌、椅子擺置整齊，屋裡牆上掛有毛筆製程解說，以及歷次毛筆展的簡介海報。這是陳老闆的書法推廣教室。
在這一方小天地裡，陳老闆侃侃談起過去國內外交流時的趣事，眼神熠熠生輝，讓人深切感受他發於中而形於外的，那股對書法的熱愛，以及一份「為對的事堅持」的熱忱。
此刻，他的身份不是筆莊老闆、製筆師傅，而是一位體悟書法內蘊且樂於分享的傳道者。
書法推廣，以使命成就志業
「全世界唯一一個沿用數千年的書寫工具，就是毛筆，上溯到春秋戰國，是更早於一般認知的蒙恬造筆。」對於這流傳已久的傳統藝術如今式微，陳耀文老師很是感慨。
「外國藝術家對於書法藝術、茶道文化是十分感興趣的。當中靜心靜氣的禪學修養，是相當值得推廣的部分。臺灣本來在這方面處於優勢，但這種優勢已經漸漸消失。」
小小筆莊內，往來不乏書畫界赫赫有名的大家，另外，日本、韓國、美國、阿根廷、比利時等國的國際友人亦不在少數。
陳老師舉例，日本知名食品集團不二家，因了解決策者一念之間往往關係公司的業務消長，規定部長級以上主管必須練寫書法，藉此穩定心緒。
一位熱愛書法的旅臺外籍青年，原本不識中文，卻能背下歐陽詢《九成宫醴泉銘》的筆劃架構、字義內涵，並特意尋求書法老師教學，筆捺轉折細心勾勒，娟秀字體毫不遜色。
此外，讓陳老師更感驚奇的，是前不久造訪文山社的英國皇家文書官保羅。「一開始以為他要購買毛筆畫畫，後來知道要書寫英文，覺得很驚訝。他是專為皇室書寫結婚證書等等正式文件的文書官，因為英國人慣用的沾水筆粗細、乾濕變化有限，為了追求文字線條的多樣性，透過朋友介紹找到這裡。」
有鑑於書法藝術漸在國外形成風潮、獲取關注，陳老師愈發希望臺灣學子同得身受薰陶。因此，無論地方或公私立機關辦理競賽、展覽，陳老師皆大力支持，協助接洽藝術家或提供毛筆展品。甫於九月底於國父紀念館辦理完畢的「漢字藝術嘉年華」即是一例。
陳老師表示，自己並非要求人人成為書法家，而是希望一個家庭至少一位成員習寫書法，以此方式陪伴孩子，營造一種靜謐、靜心的氛圍。練寫之人也會因尋求適當字句的過程，提昇內涵。
「三軍總醫院作過研究，寫毛筆可以降低百分之四十罹患失智症的機率，尤其退休在家的長輩，往往和電視作伴，看電視屬於單向接收的活動，沒有思考，容易使腦部退化。寫書法是一個正當休閒，成本也很低，卻對家庭有正面能量的影響。」
尤其現今科技社會，文明病症層出不窮，諸多導因為蓄積在內的壓力缺乏正當抒發。這也是陳老師致力推廣書香家庭的另一原因。「科技若缺乏人文，是很空虛的，社會也會因此變得冰冷。」
稀珍奇筆，靈感自古籍來
陳老師製作的毛筆不僅書畫家愛用，陶藝家沈東寧也曾為了在陶板上繪畫蝦子，卻苦無適當的筆具讓蝦子細長的鬍鬚栩栩如生，而向陳老師求助。
「蝦子的長鬍鬚要一氣呵成，這時候，筆毛吸水性要夠，沈老師一直找不到這樣的毛筆。所以我觀察他的用筆特色、需求以後，幫他做了一枝筆肚胖、筆尖尖細的專用筆。筆肚胖的用意在吸取釉料，搭配部分尼龍材質的筆毛，尼龍水流速度快，適合畫鬍鬚。一般毛筆材質，例如狼毫，下釉速度慢，就不適用。」
除此之外，陳老師還曾歷時兩年，重金添購機器、學習車床技巧，只為重現康熙皇帝的御筆。「這都是年輕時想要多加嘗試的衝勁。貝殼鑲嵌在平面家具上很容易，換在有弧度的黑檀木筆桿上，卻十分困難。想要成功，就不能墨守成規，要有領先他人的氣魄。」此筆曾參與歷史博物館舉辦的毛筆展，當時來臺參觀的日本、中國等地筆莊老闆深覺不可思議，親自前往陳老師家中拜訪，彼此相談甚歡後，成了生意上的夥伴。
而擔任故宮書畫筆墨研究員期間，陳老師閱讀有關王羲之使用鼠鬚筆寫〈蘭亭序〉的記載後，為了確認真偽，親自南下到田裡捕抓田鼠，取田鼠鬍鬚製筆，「很多學者猜測，不大可能是真的鼠鬚筆，而是用狼毫，但我認為，猜測不準，實際製作驗證就知道了。」
又如，人說羊毫吸水性佳，但論述根據為何？陳老師便在故宮做起顯微攝影，從橫切面、縱切面的觀察，瞭解羊毛結構。
陳耀文老師認為，「作筆也要讀書，不讀書，永遠只是筆匠，在自己的經驗、眼界裡製筆。科技也可以輔助傳統工藝，我們參加研討會時，拿出研究數據作證據，也才能夠讓人信服，而非只有代代相傳的說法而已。」
陳老師進一步舉例，想製出一枝適合臨摹張大千、于右任等大家筆法的毛筆，必須瞭解各家的用筆習慣和字體特色。例如，于右任的標準草書是使用羊毫，且不能過尖，但書寫魏碑便要換成牛耳毫，兩者特性差異甚大。即使同樣草書，寫懷素的行草線條，卻用于右任筆尖不甚銳利的胖筆，肯定是畫虎不成反類犬。
「作筆，只要技術熟練，就能把筆作好，但要通透其中的精髓，達到隨心所欲的境界，又是另外一回事了。這道理跟練寫毛筆字一樣，臨摹字帖，終究只能作到『像』。不讀書、不研究，便無法了解不同特性的筆在面對不同字體、不同手法的差異。假使客人提出『想要一枝可以寫于右任魏碑的毛筆』需求，恐怕還摸不著頭緒，更別提產出製作了。」況且，書法家品味各異，為讓作品有淋漓盡致的發揮，往往對毛料比例有所偏好，如若製筆師傅不解其意，單純按照個人既有經驗走，自然有所落差。
製筆對陳老師來說，不僅僅是一份求得收入的工作，更是一門從筆桿材質到毛料整合研發的博大學問。「有人對這項工作的定義，就是單純把一枝毛筆做完，我卻不這樣想，我想要玩出不一樣的東西。為什麼毛筆就一定是一根竹子裝上筆毛？古代的毛筆也不全是這樣，也有很多變化。我現在玩得不亦樂乎，每次出國，都會留意有沒有新的素材。」
陳老師玩笑說道，目前無法蒐集的動物毛髮，就十二生肖中的龍與蛇，為了湊足，「龍筆」改以又名「龍鬚草」的三角藺草代替；「蛇筆」則是用蛇皮作為筆桿，「這是湊數，不然十二生肖筆等這枝真的等了好久。」
態度＋興趣＝行行出狀元
陳耀文老師自小參與家中製筆工作，從飼養有「筆鼠」之稱的天竺鼠開始，到初中一年級練習筆桿刻字和梳理筆毛，沒有太多猶豫，退伍後即加入家族經營。
製作毛筆的過程繁複，每個步驟環環相扣，訓練到位需要很長一段時間。陳老師回憶，童年時，家裡飼養上千隻天竺鼠，最辛苦要算夏天取鼠毛時。「夏天是天竺鼠的脫毛季節，這時候取毛才不會傷害天竺鼠。為了不讓鼠毛被風吹散，都必須在室內進行，常常汗流浹背。但小時候覺得幫家裡做事是天經地義，並沒有什麼其他的想法。在我們那個年代，幫忙的時間比讀書時間多啊，工作是正業，讀書是副業。」
檯燈下，陳老師熟稔地在小楷筆桿上刻字落款，一刀一劃，注入對於自我作品的珍視、對於書法推廣的熱忱，以及對於受贈者的期許。誠如老師所言，即使造價昂貴的毛筆，若無法發揮其應有的功能，終究也只是一枝平凡的筆。
製筆人生從單純的技術層面，內化為興趣，昇華為使命。陳老師說，學習製筆首先要耐得住寂寞，日復一日的日子相當無趣，以最基本的梳理毛料為例，就羊毛來說，得將每片毛料泡水半個小時軟化，再一一撕開取毛，無法強行硬剪，否則毛料將參差不齊。更遑論初學刻字，父親一大箱一大箱的NG筆桿讓兄第三人練習，要求之嚴厲。
而後臺灣毛筆市場嚴重萎縮，許多同業不敵中國工廠大批廉價品競爭，紛紛退出。陳老師一度購進自動製筆機器，卻發現機械製筆的質感終究不如手工。為不妥協對毛筆品質的高度要求，陳老師逐漸摸索客製化的可能性，也因此開啟與藝術家互動的契機，更開闊了眼界，這才對自己所處的產業有了不一樣的想法。
「跟藝術家交流後，很多觀念都改變了，做生意的確要講營收，卻不能全然都看重營收。手工製作的毛筆，光是研磨筆桿就得花費相當的時間、精力，如果從營利的角度算，是怎麼都不划算的，而這樣計較的想法卻可能讓藝術家的創作無法突破。」
陳老曾經製作一枝大型羊毫筆，收藏家有意收購，卻讓陳老師婉拒。「收藏家購買，即便放上一百年，仍舊是一枝筆。可是在藝術家手裡就不一樣，創作出來的藝術品，不僅讓毛筆本身發揮最大價值，藝術品的影響力也是無遠弗屆。價值絕對不是一枝筆幾千、幾萬可以相提並論。」
面臨孩子加入傳承，陳老師不諱言，孩子和當年的自己很不一樣，現在的小孩讀書為重，儘管小時候一樣跟在身旁耳濡目染，距離學成，仍有很長的路要走。「我父親是苦行式的訓練。我們自己也很想趕快學會，是這樣的衝勁。現在的環境沒辦法這樣了。」
從自己孩子身上，擴及過去辦理講座面對的學子，陳老師以其人生經驗建議，如果同學們對於某種職業稍具興趣，務必要有鑽研的耐心。「很多與我們座談的孩子，對於自己的未來相當茫然，好像什麼都沒興趣，不知道該從事什麼職業？我卻認為，興趣是可以培養的，態度對了，就會有興趣，態度對了，就會想要加深加廣讓事情做到完美。拿我自己舉例，作了毛筆之後，漸漸玩出興趣，然後在這當中又挖掘出其他興趣，讓我一輩子都玩不完、研究不完。」
