我喜歡聽阿公拉《小蜜蜂》，輕快簡單的旋律，卻可媲美激昂繁複的世界名曲《大黃蜂》。
小時候到阿公家，還未到門口，熟悉的胡琴聲就遠遠近近傳來，我一邊輕輕跟著哼唱，一邊加快步伐衝進門，脫鞋，蹬蹬蹬，一階一階踏上小閣樓。阿公總在窗下練琴，窗外雲影飄動，綠紗窗下晨光靜謐的流淌，撩過他手中的胡琴，光影中，塵埃靜靜的遊走。
我的阿公年近耄耋，一頭斑斑的白髮，深深淺淺的歲月風霜從嘴角眼角延伸開來，開懷大笑時，總有顆銀牙在嘴角邊若隱若現，讓阿公的笑容顯得更燦爛。阿公是一個北管樂手，小閣樓是他的琴房，屋內擺設儼然，米白色的牆壁上掛著一排排各式各樣的樂器，一張小圓几立在窗戶邊，旁邊的櫃子裡整齊地擺著各種曲目的琴譜。阿公常在琴房修琴，細瞇著眼調音，或微微噘起嘴，吹著琴面的塵埃。他也喜歡坐在窗邊讀譜，右手輕敲桌面打著節拍，嘴裡念念有詞一些謎樣的北管的譜。練琴的時候，阿公左手扣著二胡琴弦，右手拉著馬尾弓，頭隨琴聲的抑揚頓挫擺動，時而緩慢，時而激動，弦音空靈清亮，像山澗的涓涓細流。窗外的青山和阿公認真而專注的側臉融為一體，彷彿掛在牆上的一幅畫。
阿公的音感極好，他可以拉二胡、撥三弦、彈月琴，樣樣信手拈來。北管的工尺譜和現代的音階符號並不相同，那些北管音符像神祕的圖騰，我歪著頭把琴譜轉過來又轉回去，還是沒搞懂。阿公總一臉慈祥的低眉端坐，告訴我Do的位置在哪裡，又怎樣才可拉出Re的聲音。他說，弓杆如寫字的筆一般，想寫好就要拿好，用耳朵去感受，太大力則聲音受壓抑變扁，拉出來像公雞震天一鳴一樣，太小力則聲音變薄弱虛空，拉出來像小綿羊低聲咩咩，剛好時則聲音飽滿而共鳴聲遠。那時的我，常常聽不到幾分鐘，眼珠子就開始亂轉，一會兒瞟瞟牆壁上的時鐘，一會兒心思又追逐著窗下鄰居小孩的嬉戲聲。阿公笑呵呵地看著心不在焉的我，從牆上拿下一把二胡，拉起了《小蜜蜂》。我睜大了眼睛，不可置信地聽著那異於玩具鋼琴的小蜜蜂，So Mi Mi，Fa Re Re，像群蜂漫天飛舞，周遭平淡凝滯的氛圍一下子活躍起來，變得靈動而熱鬧。
《小蜜蜂》是德國民謠，小時候我在玩具鋼琴上第一首會彈的歌曲就是《小蜜蜂》。阿公說，《小蜜蜂》的旋律雖簡單，但簡單有簡單的美感，幾個單音湊在一起，就成了輕鬆活潑的曲調。小閣樓裡依序被掛在牆面上的弦樂器，阿公興致勃勃地用它們拉出各種《小蜜蜂》給我聽。椰胡的音色寬和而溫暖，像一隻胖胖的小蜜蜂溫吞吞地從眼前飛過；京胡聽起來尖銳挺拔，是一隻精明幹練的小蜜蜂；二胡的音色甜美又抒情，小蜜蜂又成了一個穿著蕾絲裙的小公主。阿公的《小蜜蜂》，簡單卻強大，瞬間感染了我，讓我從神遊的小宇宙回航。雖然之後我總是拉撥出成串的嘔啞嘲哳，各式各樣不成調的So Mi Mi胡亂響起，但是我終於能夠拉出一曲彷彿公雞叫的小蜜蜂。「So Mi Mi」，我對阿公眨眨眼，「Fa Re Re」，阿公對我笑出嘴角的銀牙，時光從綠紗窗的點點隙縫間篩下，小蜜蜂嗡嗡嗡飛過階梯，飛過牆上的樂器，飛入阿公閃爍的笑容裡。
但我從來不知道，有一天小蜜蜂會迷失自己的航道，阿公會在自己的記憶中迷路。
阿公開始遺忘一些瑣事，常常重複著相同的話題或問著已經問過的話，有時又非常清醒，記得自己的遺忘。他的時光隧道彷彿有很多分叉路，有時通往他童年的日據時代，而有時則通往離現在很近的昨天或前十分鐘。日復一日，阿公像是在演出一段彩排很多次的戲。爸爸說，阿公好像生病了。
我想起曾看過的一部日本的電影──《明日的記憶》，男主角佐伯雅行僅僅五十歲就患了阿茲海默症，他驚慌又害怕，怕自己以後會連家人都不認識。為了不要讓記憶一點一點消失，對於日常的大小事，他寫小紙條來幫助記憶。可是有一天，竟然連小紙條也無法讓他想起那些瑣碎的事情了，他頓時像是失去了依靠般，無法再靠著成堆的小紙片支撐下去。會不會有一天，阿公在小閣樓裡面對他的樂器，像男主角一樣出現茫然孤寂的背影？會不會有一天，阿公熟悉的街道變成他的迷霧森林，他踏著陌生的步伐，找不到回家的方向？我突然害怕起來，害怕電影的情節真實上演，害怕阿公有一天會不認得我，喊不出我的名字。許許多多悲觀的想法如泡泡般不斷浮現。於是每次的問候語總有著不確定的口氣，「阿公，我是誰？」成堆的相同問句，像是男主角的成堆小紙片，我是阿公的便利貼女孩，試圖抵擋症狀的擴散。
但是，家中最怡然自得的，反而是阿公。
阿公現在每三個月就要去醫院考一次試。我總問阿公，醫生都問你什麼啊？他說，問午餐吃什麼或是今天幾月幾日星期幾，有時還會考我算術呢，題目很簡單啊！阿公一派輕鬆，笑出了嘴邊的銀牙回應我，一邊還是拉起二胡來。「阿公，So Mi Mi」我打斷咿咿呀呀的琴聲，決定給阿公出一個簡單的考題。阿公對我頑皮地眨眨眼，開始一個單音一個單音拉了出來，彷彿有種神奇的力量，So Mi Mi是阿里巴巴的通關密語，當最後一個琴音從耳邊飄散而過，我抬起頭，看著阿公神采奕奕的樣子，驀地我明白，就算有一天那座迷霧的森林出現了，小蜜蜂們也會跳著八字舞帶領阿公走過大片灰色濃霧，找到正確的航道。
簡單有簡單的美感，簡單卻強大。
窗外依舊雲影飄動，爬上搖搖晃晃的樓梯，我聽到了熟悉的琴聲。阿公又在小閣樓練琴。他的背影透著光圈，有韻律的左右擺動著。我隨手拿起牆壁上的一把二胡，牆上幾片泛黃的白色油漆剝落，歲月的外衣層層褪下，露出幾塊最原始的壁面。我提起馬尾弓，用單音生澀的拉出小蜜蜂，聽著還是像公雞在叫。阿公轉過身來，呵呵笑著接過二胡，親自又為我示範了一遍。♦
◆原作為第36屆全球華文學生文學獎 高中散文組 第一名 作品
鍾庭恩
宜蘭縣蘭陽女中一年級
得獎感言
夜色中走出圖書館，國文老師款步走來，告訴我得獎的消息，那真是世界上最好聽的聲音了。
胡琴咿咿呀呀拉著，在安靜的午後，拉過來又拉過去，阿公要說的是簡單的日常。謝謝阿公的琴聲，總是轉化許多原本複雜的心緒。從小聽著，漸漸的我也能聽出一些滋味，簡簡單單卻如此美好。
謝謝評審老師給予的肯定，我會繼續寫下去並探索文字的可能。謝謝爸爸媽媽，一切盡在不言中。謝謝我的國文老師—曾蘊華，總細心指導和建議，並忍受在截稿前夕接收十萬火急的騷擾。
參賽作品評語
吳 晟：嗡嗡嗡，嗡嗡嗡，一首大家都耳熟能小蜜蜂，簡單輕快的曲調，由北管樂手的阿公拉二胡，竟然可以彈出這麼扣人心弦的旋律，聯繫祖孫互動的情感，自然而親和，文字簡潔而飽和含力量。
廖玉蕙：簡單有簡單的美感，阿公的小蜜蜂，簡單卻強大，作者用阿公最愛的旋律來譬喻人生，阿公老矣，記憶迷走，但怡然自得，因知道且欣賞簡單，人生如此，便是走到正確的航道。作者筆下靈動，阿公的特性表現二人互動自然親和，動人極了。
簡 媜：具音樂才賦的阿公，用二胡拉〈小蜜蜂〉曲，用音樂緊繫祖孫之情，讀來令人嚮往。作者的文字精確且乾淨，寫及罹患失智的阿公，尚未忘記〈小蜜蜂〉曲，淡筆白描之中飽含力量，允為佳作。
