詠梅
這是真的。
故事發生在五零年代某個小鎮。當時經濟正要起飛，口號疾呼著，像添滿了煤炭的火車頭，嗚嗚嗚的正要高速前行。然而半山的小鎮卻是脫了勾的車廂，它還沒反應到將來的疾行，只輕輕地歇在梅花滿樹的路邊宅邸，深深深深的院子裡。
那時候一群野孩子的老大是阿詠，是我們之中年紀最大的，不只會玩，帶著我們上山下溪，還很會讀書，成績名列前茅，手工更是了得，會畫畫又會雕刻，一把雕刻刀劃一劃，一柄老梅枝條就變成一把寶劍，比諸葛四郎和魔鬼黨爭的那把還更精緻豪邁；鉛筆揮一揮，一隻老虎就躍然紙上，比書上的更兇猛有神。於是故事有了男主角，接著就是女主角了，她叫做小梅，小阿詠三歲，生得可愛，笑起來像一朵梅花一樣，能為嚴冬彩上一筆淡粉色的溫暖；說話的聲音很細很細，每一句話都像是嚴冬呵出來的氣，結成一陣水霧，然後隨風散去在煙雨濛濛的背景中。小梅家裡不甚有錢，是家中唯一的女孩，但她總是很努力，成績也都是班上前三名，雖然安安靜靜不愛講話，卻常有其他班的男生遞上一封一封的情書；或者在一群朋友慫恿下，結結巴巴的說著我喜歡你云云。然而小梅和阿詠從對方都還不認得字的時候就認識對方了，在她的心裡，單純的認定了自己的歸屬。小梅是和這群野孩子一起玩大的，雖然從不像男孩一樣捲起褲管就樹上樹下的爬著，但總是在一旁看著，靜靜的。循著小梅雙目視線的交點尋去，是正舉著一把木劍、昂首向天的阿詠。
溪邊摘野花抓蝦，梅花樹下扮家家，是童年。
當時玩扮家家酒，阿詠都是當國王，那小梅就順理成章的成了皇后。其他小孩呢？附近種了很多竹子，偷偷砍幾根起來，抓著竹子，站得挺直，就是他們身邊的衛兵。溪邊一顆特別大的石頭，阿詠坐在頂端，也有幾分威風，小梅靜靜地倚在他的身邊，害羞地靠著阿詠的臂膀，笑得很靦腆。幸福在潺潺流水聲和孩子們的呼聲之中，綿綿不絕的向著太陽落下的遠方流淌著，餘暉灑滿了初秋的天，女孩的髮絲被鎏成純金，暗香陣陣留在了少年挺直的衣領。
美好的日子像時鐘一樣，日日月月繞著無盡的圓、無缺的圓，一次又一次的四季在滴滴答答中像漣漪輕輕地開展。
一九六六年，夏天，高中聯考放榜，阿詠錄取了T中。以前小學、初中都在小鎮裡念，大家都還是可以玩在一塊兒。然而初中畢業後，阿詠的身影漸漸從街口溪邊消失了，因為剛開學的幾個月，阿詠是每天清早搭著兩個小時的火車去上學；放學了再搭兩個小時的火車，回來小鎮；在朝陽未醒的凌晨惺忪的離去，在明月高懸的夜裡疲憊的返家。他的父母因此決定在那兒覓一處居所，準備帶著阿詠搬到市區。阿詠家在小鎮裡算是小康，寬敞的祖傳老宅，深深的庭院，種了一整排的梅樹，每年冬天，總會開花。那時，阿詠已經準備要離開小鎮了。離開的前一天，小梅依約前往阿詠家門前，而阿詠早已待在那。小梅緩緩地、一步一步地走著，一棵一棵梅樹站成一排，把天空稀疏的遮住。她視線的盡頭，阿詠穿著簇新的皮鞋，燙得挺直的制服只把阿詠的身材襯得更是高挑。他微笑著。「左邊數來第三棵梅樹，妳沒記錯。」阿詠說：「我明天就要離開小鎮了。」依舊笑意未減，但小梅無語相對，她猜到了，早猜到了，也在心中把這一幕演繹了千變萬遍：「要走了嗎？好好保重喔！然後為他掛上親手織就的護身符，擁抱他，然後說我會等你，然後用最美的微笑目送，然後……」但她從沒想到的是，這一刻真的會來，而且這麼快。不知過了多久，阿詠從背包中拿出一把雕刻刀，在梅樹上一分一寸地，並排地刻下了兩個人的小名︰「阿詠，小梅」，再刻上了「地老天荒」。小梅忍不住，抱住他，淚水沾濕了他的衣襟。「不許再為我哭，我會回來的，等我。」阿詠把話說完，便欲轉身離去。小梅叫住了他，顫抖著把給手心攢得熱烘烘的護身符遞給了他，便轉頭跑走了。她仍在哭，卻不忍再讓他看見。
阿詠像武俠小說中的少年英雄，出去闖蕩屬於他的江湖。就算是在某某中學，他依然保持著很好的成績，大考也順利的上了X大。小梅在鎮上，偶爾會聽到巷口傳說，說街尾那家大宅的弟子真上進，上了X大上了哪，她心裡一瞬閃過不安與惆悵，但是立刻就煙消雲散了。阿詠說想他的時候，只要去梅樹下看那天刻的誓言，用手一筆一劃把兩人的小名、把天荒地老順一遍，就不會難過了。「不許哭，我明天要走了，別讓我擔心。我會回來的，妳要等我。別哭。」小梅細細地、一個字一個字地回想著當時，那天在梅樹下不斷不斷地叮囑、他胸口的起伏、他哼出的每一口氣、他每一次嘴角的上揚、他每一次眨眼間眼角流露出的憐愛，然後用袖子，偷偷地擦去偷偷溢出的淚。他會回來的，他答應我的。
到了城市，阿詠每個月都會寫信給小梅，有些記著學校的大小事，有些寫了一些情話，阿詠也會在信中寫到一些城市新奇的東西，也會把一些照片附在信封中。小梅每個月都在等，等郵差把信送來的那天。阿詠的信封總是牛皮紙、貼著火車郵票，用一小段膠帶封著，裡頭信紙折得平整，瀟灑的字跡寫下一種小梅這輩子從未聽聞的生活。起初她看信是在媽媽睡著之後，拿手電筒在書桌上甜甜的看，看完後拿出藏在櫃子深處的鐵盒，裡面裝著阿詠寄來的每一封信，她可以整個晚上把一封一封信拆開來細細的讀，再把新寄來的信放在信堆的最上面。時間久了，阿詠的信常常遲了些來，說的話小梅也開始不太明白了，有一些城市的用語是小鎮沒有的。是城市與小鎮的距離吧，小梅覺得阿詠好像在無限的遠離，她想緊緊的抓住，卻有一種縹緲未知的感覺，一封一封信陳列在眼前，每一封都密密麻麻的寫滿了字，從這些字中，小梅看見了一個少年，在城市中走著走著，緩緩的隱沒在車流之中。「我要去一趟城市。」小梅想著：「我也想看看阿詠在的地方。」她跟媽媽講：「我想去城市玩，我們去吃吃看西餐、看看廣播中說的高樓大廈，好不好呀媽媽？」小梅的媽媽停下手上的工作，不悅的回答：「家裡手工都還沒做完，今年年歲又壞成這樣，你以為你家多有錢啊還讓你出去玩？要不是因為會罰錢，你國中都不用上了。不要整天想這種東西，給我好好的待在家裡工作，都幾歲的人了只想著要玩，可不可以乖巧一點，認真學女紅煮菜，不要到時候嫁不出去，家裏養不起。」小梅被這樣一串機關槍似的、刻薄的話嚇著了，她悶、她不開心、她很想回嘴，但是她忍下來，因為在她心裡，已經下定決心要去一趟城市了，於是小梅開始在鐵盒存錢，偷偷的。
接下來一年，小梅絕口不提要去城市的事，她靠著每天打打零工或者幫鄰居跑跑腿、代寫信讀信賺一點微薄的收入。常常找她跑腿的其中一人是隔壁的阿姨，阿姨家裡五個小孩，常常脫不了身，便請小梅幫忙到街口的雜貨店買些柴米油鹽，然後每趟給她一點點的跑腿費。有一天，阿姨背著孫子，在外面晾衣服，正好遇到騎著腳踏車回來的小梅，就隨口一問：「小梅啊，怎麼那麼認真工作啊，想買什麼嗎？」小梅左右看看，站近了些說：「其實我想要去城市找人，看看到底多進步，然後買一支鋼筆送給他。不過那要好多好多的錢，所以我要努力些。阿姨，你有要買什麼嗎？」阿姨想了一下，緩緩的說：「很多年輕人去了城市就不回來啦！城市看起來很進步，其實背後比小鎮更亂更退步，你要去要小心。阿姨我也沒去過城市，是我們家那個跟我說的，他小鎮待不住，死活要去城市擺攤，說賺比較多。」小梅聽了，心中忐忑，阿姨繼續說：「我一輩子也沒去過城市啊，最遠是以前有一次帶囝仔到隔壁鎮去看病而已，唉，一輩子都待在這，連字都認不得……」後面阿姨的喃喃小梅聽不清，她覺得有一種悲哀，一種緊緊纏著自己的悲哀，於是木然的站著，直到影子被拉長再拉長，直到路的盡頭，並隱沒在沉沉壓著的黑夜。
之後的每一天，小梅仍然拼盡全力的工作，其實只是想要藉此忘記心中那個忐忑不安。隨著鐵盒裡的錢越來越多，小梅盤算著：「鋼筆要錢，車票要錢，還得考慮在城市裡要怎麼移動……想吃吃看西餐廳，問阿詠帶我去好了。」計畫即將成行，興奮全然抵過了不安感，小梅知道不能讓媽媽知道，緊張的犯罪情緒也刺激著小梅的神經，她安安靜靜的收拾好行李，在背包中塞了幾個饅頭和一整個鐵盒。隔天早上，小梅在朝陽未醒的凌晨躡手躡腳的離開了家，到了大宅門口左邊數來的三個梅樹，撫著刻痕，小小聲的道：「我要去找你了。」到了空無一人的火車站，小梅跟站務人員講好久才買到一張票。站在月台，小梅看著每天都會經過的藍白區間車緩緩進站，心中湧出了莫名的安心，她知道阿詠就是坐著這個到了城市的，這綿延不絕的鐵路就是她與阿詠，小鎮與城市的連結，終點的彼方就是阿詠在的地方吧？小梅走進了火車，早班的火車跟車站一樣空無一人，車廂內明亮先進，連空氣聞起來都有城市的味道。小梅在座位上坐下，從背包裡拿出了阿詠的信和還有餘溫的饅頭，小口小口咀嚼著，火車開動，嘎噠戈磴、嘎噠戈磴、嘎噠戈磴，規律的震動中，小梅睡著了。
不知道過了多久，車上的乘客開始變多，小梅睡睡醒醒，直到某一站，乘客們陸續下車，小梅眨眨眼，莫名其妙的跟著人群下車，睡眼惺忪的在月台轉著，站務人員走上前問她：「怎麼了？要去哪？」她拿出信封，指著上面的地址，站務人員跟她說：「不好意思，出口在那邊，你出去之後再問人吧。」小梅只好跟著洪流一般的人群，她覺得自己似乎被淹沒了，所有的人都好高大、嘈雜，她很害怕，感覺好像是快要溺斃了。就這麼走著走著，走出了車站，車站口熱鬧的不得了，小梅從來沒看過這種景象：到處都有人叫賣、吆喝，許多人抱在一起，女人替男人接下西裝後親吻男人，到處都有計程車穿梭，黑煙吐得滿天都是。站前街道的霓虹招牌還沒有點亮，卻已能讓你想像它夜晚的絢麗。濃妝豔抹的女人勾著男人的肩，煽情的挑著男人的帽緣。小梅直愣愣的盯著看，然後害臊的低下了頭，繼續往前走。三輪車和計程車司機到處招呼著客人，有個司機走上前，對著小梅大聲的說：「妹妹要不要搭車？」小梅嚇了一跳，警覺的往後站了一步，想起電台說的「計程車」就是載著人到他們要去的地方，就膽怯的拿出信封，指著上面的地址，司機一看生意上門，想也沒想就接下了信封，打開車門，招呼小梅進去。一路上，車子裡播著吵鬧的流行音樂和西洋歌曲，司機好奇，便調戲地問道：「妹妹這麼可愛，自己一個人來嗎？」小梅有點害怕，回答：「沒有，要去找人。」司機說：「找砣仔喔？」司機見小梅不回答，心裡大概有個底，知道小梅應該不是本地人，便起了歹念，繞了一點路。過了將近半個小時，終於到了目的地，司機向小梅尋價：「這麼遠喔，很貴喔，你付得起嗎？」小梅拿出鐵盒，把大半的錢都給了司機，司機一看，也不找錢，門一關就加速開走了。小梅愣在原地將近一分鐘之久，看著計程車吐著黑煙揚長而去，才發現自己被騙了，想起那位阿姨說的話，心中懊悔至極但也莫可奈何。
小梅找出了信封，對著上面的地址，找到一家西式平房，大門深鎖，小梅的不安終於到了臨界，她在大門口徘徊著，要不要按下電鈴？還是要敲門？他看到我會開心嗎？驚喜嗎？還是其實會很錯愕？阿姨的話又再一次在她腦中響起：「年輕人到了城市都不想回來了……」她想著：「會不會阿詠根本不想看到我？不可能的，他說會跟我地老天荒……」在心中無數次的激辯後，小梅不知為何抱著一種視死如歸的決心，走到大門口，按下了電鈴，無人回應，再按一次，還是無人回應。按到後來街口麵攤的老闆走了過來，問小梅說：「你找他們嗎？」小梅點點頭，老闆說：「他們似乎不在家。」小梅緊張的問道：「阿詠，他們家為什麼不在？」老闆不耐煩的說：「我怎麼會知道？我早上在備料的時候就看到他們開車子出門了。他們很有錢欸，開車子的人不多啊。小妹妹，你是來討錢的嗎？」但看見小梅緊張不安的樣子，又隨即換了副口吻：「小妹妹，餓不餓？你來我攤子吃麵，我替你想想辦法？」便帶著小梅到攤子去，下了一碗清湯白麵，端到小梅桌前，坐在她的對面。麵攤小小的，湯蒸騰的熱氣一下就探到了小攤的布遮。老闆笑嘻嘻的看著小梅，道：「小妹妹，你很可愛啊，是來找誰？」小梅從一整碗麵條中，撈著找著，只挾出一條麵，正呼呼呼的吹，聽見老闆這一問，吞吞吐吐的回答不出來，老闆見了，又問：「是不是找砣仔？」小梅一聽，手一滑，剛吹涼的麵條又掉回熱湯裡，老闆看了，大笑幾聲，小梅的臉不知是被滾燙的湯蒸得粉紅，抑或是因為害羞，老闆見狀，抿著嘴想了一下，又笑著說：「啊伊無佇厝，你要怎麼辦？」小梅回答：「他們真的不會回來嗎？」老闆道：「看樣子應該出去玩了，一天半刻不可能回來。」小梅說：「我等到晚上好了。」老闆便不再問了。小梅吃完了麵，輕輕的吁了口氣，又走去按了按電鈴，還是沒人，就回到麵攤，膽怯的問老闆：「我可以坐在這嗎？」老闆愣了一下，說：「可以是可以，人多的時候你就不能坐了。」於是小梅揀了個邊邊的位子，坐了下來，把鐵盒拿出來，數了數剩下的錢，大概只夠回程了，小梅看著一整疊的信，突然間像是想到了什麼一樣，找了一張白紙，在上面寫了些東西，裝進阿詠寄來的信封中，然後走到阿詠家門口，投進信箱中，像是完成了什麼一樣，舒了一口氣，又走回攤子坐著。
到了傍晚，攤子的人潮逐漸變多，老闆向小梅喝道：「起來，讓客人坐！」小梅趕緊站起來，老闆又說：「你會洗碗吧，來幫忙，我都讓你坐一個下午了。」小梅便走進攤子後面，蹲在水龍頭旁邊擦洗著碗盤。忙了一陣，太陽也正式落下了，整個城市卻還是燈火通明、彷若白晝，攤子上的路燈赫然亮起，小攤子在人群散去後顯得有點淒涼，小梅抹了抹額頭，腰酸背痛的站起來，向老闆問道：「老闆，我要走了，請問火車站在哪裡？」老闆一臉錯愕的問：「火車站？很遠啊，你怎麼來的？」小梅把自己搭計程車被騙錢的事大略講了一下，老闆倒也算是好心，和小梅說：「不然這樣，你幫我收拾一下，我等等回去順便載你去火車站。」小梅心中突然覺得溫暖，口中不住道謝，老闆揮了揮手，示意小梅趕緊收拾。最後一箱碗筷放上了機車後面的拖車後，老闆跨上機車，示意小梅坐上來。老闆騎得很快，路上的風呼喝吹過小梅長長的頭髮，剛剛的忙碌暫時讓她不去想阿詠，但是此時她只能任心思無邊際的漫竄，臉上兩行冰冰的，小梅發覺自己哭了。到了車站，小梅跳下了機車還是不斷的跟老闆道謝，還拿出了僅剩的買車票外的錢要給老闆，老闆不收，揮了揮手催促道：「快點回家，這裡晚上不安全。」小梅應諾，又說了一次謝謝老闆，轉身便消失在車站滿滿人群之中。老闆嘆了一口氣，想起小梅要來找的那個男生似乎總是跟一個女生一起進出那一戶，心中雖然懷疑整件事的狀況，但也猜到了七八成。老闆像是想起了什麼，但很快甩了甩頭，只留下心中滿溢著憐惜不捨。
小梅進了車站後，在隊伍中排了好久，終於買到了票；又在好幾個月台之間迷路，最後也是問工作人員才找到火車，還差點搭不上去。又進了車廂，小梅風塵僕僕的坐了下來，稍微休息了一下，終於止不住淚水，嘩啦嘩啦的哭著，後來因為太累了，噙著淚水就沉沉的睡去。到了末站的小鎮，列車長走過來把小梅叫醒，只見小梅臉上兩行淚未乾，原來是因為小梅連在睡夢中也在想阿詠。列車長兇不起來，就粗率地趕她下車。小梅走著，拖著疲憊的步伐，穿過沒有路燈的街、穿過濛著薄霧的泥土路，在滿天星光跟入戶的月光，在慢慢走回了稱為家的土角厝，媽媽問她去哪也不回答，洗了澡躺上床就又沉沉的睡去了。那晚，小梅做了一個夢，夢到阿詠推開深鎖的大門，看見了肯定是笑靨如花的自己，然後深深的擁抱在一起，她很幸福，幸福的不得了。直到隔天早上起來的那一刻，她發現自己仍是在小鎮、是在這個土角厝，像是一個枷鎖，鎖住了她的青春。
時間仍馬不停蹄地走著，大城市的車水馬龍了無生命的流動，行人來來去去，沒有人停下腳步，街道的橫切面每一刻都在改變，但有個人停了下來，似乎在想著什麼，是家嗎？走在後頭的人用力地推了他一把，於是他繼續向前走著，卻忘了自己來自何處、要前往何方。小鎮的溪邊傍晚時分，總有一個女孩，偶爾坐在一塊大大的石頭上，手上拿著一朵花把玩著。人們知道她是誰，但不知道她在等什麼。
一九七二年冬天，阿詠要跟一個讀Y大的女生訂婚了，消息輾轉的傳回了阿詠的老家。於是巷口的人八卦著：「聽說街尾那家的兒子訂婚了，讀X大那個，聽說他對象還是讀Y大的哪！真的很上進啊，我家那個就……」小梅聽到了，當然不肯相信，他要我等，我就一輩子等了，他不會騙我……。傳聞起初只是零零散散的響起，大家小小聲地講，小小聲地八卦。但是到了後來，消息傳開了，也得到了阿詠家的親戚證實。小梅覺得心中有什麼死了，死透了，她想哭，卻哭不出來；她想恨，卻也恨不起來。於是靜靜的走到了街尾那家大宅，也好幾年沒人住了呢，她想。左邊數來第三棵，他說，三是三生三世、地老天荒，天荒地老，青梅竹馬減去地老天荒，你能看見我十九歲的紅暈嗎？你歸來時還能聽見我怦怦的心跳嗎？初冬的梅含苞待放，有一朵卻已然悄悄落下。小梅慘然一笑，突然唱起一首歌︰「再為我歌一曲吧！再笑一個淒絕美絕的笑吧……」把自己的青春洗淨了擰乾了懸在了一九七二年，懸在大宅左邊數來第三棵梅花樹上。
街尾的宅邸庭園深深，許多年後，梅花仍是開開落落，阿詠終於回到了小鎮。站在老家門口，突然，像是想起了什麼似的，逕直望外走到左邊數來一、二、三，第三棵梅樹，記得當時我們才這麼高吧，啊，果然還在。阿詠環顧著梅樹，尋找著記憶中似有若無的烙印。在阿詠記憶中的位置，他看見並排著的「小梅，地老天荒，阿詠」心中有點茫然，刻痕生了苔，不太明顯，但是深深的刻著，像是一個遙遠而不可抹滅的夢境。阿詠故作輕鬆地想著：「好久沒看到小梅了呢，不知道她好不好？」於是慢慢的踱到了小梅的家，那間小小的土角厝，輕輕的扣了幾下，沒人嗎？再扣了幾下，沒人嗎？扣到鄰居都走了出來，阿詠依稀還認得那位阿姨，啊，婆婆，老了許多。婆婆見到阿詠，定睛細細端詳了一晌，眼神卻逐漸迷離，儘管那眼神只有一瞬，阿詠卻察覺了，那是悲傷。「這家早就不住這裡了。」婆婆淡然的說，阿詠不安的問：「他們家……小梅？小梅去哪了呢？離開小鎮了嗎？去哪裡了啊？」婆婆輕輕的嘆口氣，緩緩走回家裡了。不安的情緒在阿詠的胸口翻騰膨脹，他想要找個人，把一切問清楚，卻無從下手，只好任思緒漫無邊際的奔馳。在阿詠又要離開小鎮的那一天，他帶著輕便的行李，再去了一次小梅家，依舊那間小小的土角厝，依舊沉沉的扣著門，依舊沒人回應。「你是真的不知道嗎？」阿姨，那位婆婆的聲音在背後響起。「知道什麼？」「小梅她已經離開了。」「那她去哪了？多久才回來？」「不會回來了。」雙肩背包吃力地拉著肩膀，旅行箱靜靜的歇在腳邊，阿詠呆立著，多年未返的空白開始被一刀一刀血淋淋地補上。背包抓不住了，應聲落下；行李箱靜靜的，像是失了倚靠，倒了下來。婆婆雙眼直勾勾的盯著散落一地的行裝，一雙腳慢慢離開了視野，她沒想到，以為看盡了風雨的自己，還會落淚。
阿詠走著，一步一步提起、放下，把簇新的皮鞋嵌在濕軟的泥地上，每一步都如此維艱如此凝重；空氣中的濕氣逼仄，彷彿要在眼角凝結。阿詠走著，一步一步提起、放下，把歡笑童年加上悲傷的泛黃濾鏡，從相識那一天演繹起，從奔跑的小路、從溪邊的野花、從玩捉迷藏小梅常躲的地方、從扮家家時，溪邊那一塊大石頭，到離去前一天，梅樹下的誓言。阿詠就這樣失神的走著，穿過悠悠歲月裡，靜靜沉著的小鎮，潛意識最後卻將自己又帶回老家門口，左邊數來第三棵梅樹下，他蹲下，撫著刻痕，口中喃喃的念著：「詠梅、詠梅、詠梅、詠梅……」
直到他注意到，以瀟灑字跡刻著的、並列著的阿詠小梅旁，另一個娟秀的字跡淺淺的刻著：「詠梅，永沒。」
歲月欲以愛為一朵初冬寒梅詠一闋溫婉的宋詞，上半闋它歌盡了美好，卻是永沒下半闋的絕唱。煙雨平生也走了，平生煙雨也走了，多年後歸來，少年也已不是少年，少女卻仍是當年少女，不曾離去。阿詠想起了一封信，一封以娟秀字跡寫著：「阿詠，我來找你，可是你不在。你什麼時候回來小鎮？請一定要早點，小梅」的信，於是抬起頭來，只見梅花滿樹、日影斑駁。
故事被封存在小鎮，而半山的小鎮沉在傍晚揚起的山嵐如一場濃濃密密皚皚的雪。旅人終究想起了自己從何而來，於是間關返鄉，踏雪尋梅。冬天的早梅含苞待放，有一朵卻驀然落下，彷彿含羞地，黏在歸人兀自悵然挺立著的衣襟上。
♦原作為108明道文學獎 高級部短篇小說組 佳作 作品
游黼上
高三2
