Cheng點了另一根煙。煙繚繞於周圍，剎那間他也是夜色裡的煙霧，朦朧的視覺使我想起現在已經凌晨四點。一月的臺灣，北部首當其衝，我答應陪他出來抽煙，大概是我對溫度最大的寬容。公園鐵椅的冰冷刺透薄運動短褲，Cheng燃起煙後，轉頭問我的意願。
※
回到臺中後，我還是不喜歡煙味，但我偶爾在路上聞到，記憶便跳回那天。第一次進到Cheng的房間前，他打預防針似地說房間不太整齊，而且貓會在衣櫃跳上跳下，跟他兩小時前我們第一次見面給我的印象截然不同。聲音像半夜電臺的主持人，播放最後一首歌前，適當的晚安。低緩的嗓音和臺北交織的燈光、車流形成對比，是澎湃合音中安穩前進的主旋律。
我們在交友軟體上認識十天後，霆便和我分手了。收到霆的長篇分手訊息，我在手機上滑了五下看完，切換至另一個視窗。我和Cheng早已從虛假的交友軟體轉移至熟人才使用的程式，我飛快鍵下：「嗚嗚」，他很快地讀了訊息。
一小時後，我思考他是否覺得我緊迫黏人？覺得我虛偽？覺得我只是網路上另一個交換個人資訊的網友？到底什麼時候開始，單純的位元顯示，直白的程式碼，延遲的網路訊號交錯成監牢？當我躺在漆黑臥房的溼熱床上，房間一角因為手機螢幕，亮起久違的生機。
回覆：「怎麼了？」
回覆：「失戀了 嗚嗚」
回覆：「你說跟學長嗎？那……你還好？」
太好了，有了原因，有了對象，我的情緒不再是無理取鬧。
我只要鍵入少量文字，就渴望換得過於膨大的情感。Cheng的回覆速度時快時慢。簡直比霆還誇張，已讀後，至少他一概要數小時後才回覆，特別是在我在半小時內多詢問兩三句後。已讀後的那個小時，配上一個圓圈大小的頭像，是對方全部的資訊量。
註冊交友軟體，結交另一個商品，甚至截圖給他，都為了想激起霆最後的嘗試。事與願違，反而受到他的鼓勵。我在網路中活成另一個我，連霆都不可能認識的我，連我自己都不想認識的我。像過度熱絡的拍賣場，賤價出售個人生活照，生殺大權，要斬要剮全在一瞬間。在一張照片上逗留過久便是浪費，一眼鑑定，合眼便右滑。有些看了直皺眉頭，向左滑後還咒罵幾句，浪費網路資源。就算右滑，沒有在三句回覆內成功誘騙，刪除鍵也是斗大的紅色按鈕。一夜過後，大致方圓數百公尺的對象清除完畢，沉甸甸的捕獸網在地上拖出血痕，我獲得再向外擴張的權力。位在絕佳地理位置，向北擴張或向南擴張都會通過中部，我等著更多新人來到這甜蜜的中繼站。我就是在這刻右滑到Cheng。「臺北，psychology，合唱愛好者」，閃爍的綠色大字接著跳出，意思是我們互相右滑，或者說，互相喜歡。在這互相喜歡輕而易舉的時代，霆卻毫不在乎我們的互相喜歡已共度過一段不算短的時間，就連萌發好感的確切時間點我也不確定。我還在努力，也許從沒發生過，有時我寧願這樣相信。事實只是我自己相信的事實，實際上已經被變造得不留痕跡。
一百三十公里，Cheng的名字旁顯示。原來情感的距離可以看起來那麼大，卻又那麼小。的確，沒有人能掌握這些冰冷的數字，包括距離，紀念日。它們之所以會冰冷，因為人們其實不再那麼溫熱又不承認。幸福的樣子都是一樣的，難過的樣子卻不能細數。
他的眼睛像拋光過的黑色水晶，我好像沒看過純真的眼神在成人臉上。照片幾乎不帶著笑，我想像那張臉微笑的模樣。他說他是彰化人，後來到臺北念書工作，已經九年了。我飛快的手指停下。
「所以你開心嗎？」
「還好，生活品質依照個案數量變化。國考完就會穩定成長吧，餓不死，快樂的時候很快樂，忙的時候很崩潰。」
「那你這樣不是沒有執照？可以接個案？」
「嗯……我之前有在學校實習過，他們現在還會引介個案給我。再說，很多執業的心理師都是從碩一才開始學諮商，我可是十八歲就開始。對我來說，我不會覺得有什麼不好。」
「那你這樣也蠻厲害的！」但我內心的遲疑其實沒有解決。
「其實還有我現在服務的機構，他們是讓我以實習身分去接個案，如果是上課或是生涯輔導才會收費。治療就不收費，他們叫outreach faciliating，outreach就是…」這是第一次，和他聊天就像人生獲得額外擴建，那種法律邊緣的，我以前覺得不堪的。我害怕其實他是假的，一切都是他編造的——但他的聊天室我捨不得刪。
※
某天，Cheng突然說他想聽我的聲音，在半夜兩點打了通電話給我。霆和我通常從晚上聊到這個時間。他的聲音突然站立在我面前，溫柔地貼近耳膜，輕柔地撫摩。雖然之前交換過照片，那平面的臉孔仍是相隔一百多公里的他人。穩定而低聲，無法招架的我，躺在床上如同依偎在他築成的厚實堡壘。我沒和Cheng說，我特別迷戀的聲音總帶著多種撫慰和意念，一句話可以寬大地包容和審視虛弱的心靈。
他輕鬆地越界。正當我沉浸時間的緩慢，他問我有沒有約過。時針趕著分針前進。我說，沒和網路上認識的朋友出去過，不論是單純的行程或性愛。他說他在網路上都沒有配對到女生，有點可惜。中間隔了一秒鐘。不過他上次約了一個韓國男生去看電影，去美國時還認識了一個日本男生。
和Cheng對話，帶著危險的一見如故。
「所以你男生或女生都可以嗎？」
「算吧，其實特定的性別氣質是其次。我是泛性戀啊，遇到契合的人比較重要。我高中第一個暗戀的女生就是Ｔ哈哈哈。」
「原來，我想說你怎麼會跟我說話？」
「因為你蠻可愛的吧，不可愛的人跟我講話要收費喔，我平常接個案一小時一千六喔。記得等等匯到我戶頭裡。」
「白癡哈哈哈」
我走過冷風不停灌入的月臺，早上剛決定好的行程，剛買好的車票。上車前傳了訊息給母親，說未來兩天都在臺北，不用擔心。車剛停入臺中車站，母親的訊息傳來，問我幾個人?住哪?朋友男生女生?我說，兩個人，朋友家，男生。聽到是男生，母親便放心，叫我注意安全。
入夜的臺北燈火閃爍，像人與人之間的眼神交會。從霆離開那天，他就沒有離開過了。關於他的想法和那些溫柔撫觸，強烈而持續印在我發紅的臉龐，夜晚的臺北川流不息，其實和臺中那接近殘忍的溫度差不多。回憶太過殘忍。而那代表我的失敗，以及他的溫熱，抵抗我們以外的雜質。像算得準確的刻度，任何變動都剛好是最猛烈的影響，一種不斷喪失的過程。我只穿衣櫃裡還能讓別人看上眼的厚重外衣，然而我也不確定。走過文山線到大安站的冗長站內路途，路很寬，人卻少。戴著口罩，我沒有和任何人有眼神交流，一次也沒，我與他們的空隙彷彿更大，當下平靜並伴著冷風呼嘯而過。西門町廣場中央的吉他手，在那刻應該和我有相同感受。
訊息傳來，如一把小刀在動脈上突然地刺，一劃一劃。就像一個月以來的往來，一切都如常，我如此告訴自己。手機上的距離顯示的距離不到一公里。跟以前一樣，跟以前一樣，一樣的聲調和停頓。以往伴我度過黑夜的語調和嘻笑，都跳出螢幕，不再僅是發著藍光，映過眼角殘存的淚水。那是夜半獨自入眠前的耳語，氣息都吐在耳旁。而今，我真的要見到Cheng了，任何吐息都會成真。
原來他比我高！在照片裡的比例似乎沒那麼好。人群中，他是唯一駐足的過客。聲音依舊，脖子上繞兩圈紅黑交織圍巾，黑色大衣，有點過長的瀏海。和霆很不一樣。口罩擋住大半部的面孔，夾在瀏海和口罩間，他的瞳孔映著我的臉。從網路下線，我們繼續談論各自的成長經歷。在下樓時Cheng比我先步上電扶梯，我跟著踏上，他的階梯慢慢地下降，我們的高度慢慢地變得相同。我真的要和他走嗎？這個念頭縈繞在心。記憶總會變回憶，任何無法擁抱的事物總是殘忍地留有餘地。現在的經歷只是保留過多的空間，此後任何過程是占用額度。我將手機抓緊，凝視這稍微駝背的黑色身影。
回到他的住處前，他突然說他想買貼身衣物。拿起架上一件酒紅色內褲，正當他在考慮是否太大時，霆又悄悄入侵。霆一直都穿白色的內褲，當雙手摸在他的大腿向上滑動，昏暗的燈光讓一切在記憶裡更加模糊。我感到羞愧和絕望，霆在龐大的記憶空間，留下的僅是小小的片段。這些無法消化的雜質卡在記憶的褶皺中，擠壓後不知能否轉化為其他事物。
「我買一件給你吧，挑一件。」面對這突如其來的話語，我被怔愣得語塞。如果當時我記得多帶一件白色內褲，我也是穿白色內褲的，就不用答應他的請求。
「……好啊，我本來正想和你講這個，」我停頓兩秒，「只是這樣好嗎？」
※
捷運站大多迎接熟悉沿路風景的歸人，緩慢的震動，快速掠過的形影。幻想自己是臺北人，有不同的眼神和反應。到達目的地，我的印象也就一同綑綁在下車後的一切景物。走過長長的騎樓，我隨著Cheng的腳步繞過兩三個轉角，鑽入大樓和大樓之間的縫隙。一條斑駁的樓梯貼在公寓建築上，曲折了五次。Cheng說這裡離研究室近而且便宜，地震壓下來又不會死。天花板發霉，Cheng居住的那層打開，是一條窄走廊上分布三個空間。閃爍的日光燈使整個空間帶著陰鬱的氣氛，配上異味才合理的空間。但，其實空氣和戶外差不多。
Cheng的室友這兩天回老家，我可以睡室友的床，說是床，其實是Cheng的單人床旁邊，勉強讓出位子放的一塊床墊和枕頭。兩個人睡一間房，共用書桌，衣櫃和全身鏡。唯一不可讓渡的是全身光亮的黑貓，是Cheng的乾兒子。
進門後，Cheng說有位學長住在走廊最底的房間。我前往位在中間的浴室洗澡前，也和他打了照面。沒有多聊，只覺得那短髮和寡言有點像霆。
洗過澡後，Cheng拿出一大本資料夾，裡面裝滿過去唱過的歌。他坐在床上，我在一旁的床墊上，矮了一截的視覺，但他幾乎不顧慮到我，自顧自地講述那些地方是轉折，哪些是要延長的樂句。剛剛過熱的洗澡水讓我昏昏欲睡。
Cheng說：「現在固定假日去排練，但身體狀況跟唱歌都大不如前了。你趕快去加，我把位子讓給你。」
「再說吧，未來會怎樣我也不知道。」我在床墊上，其實看不到他的臉。
「也是。不早了，關燈睡覺吧。看你也累了，從臺中上來。」
他按下電燈開關前，我說：「我一定要睡下面嗎？」我的手抓緊床單。
他說：「你要上來跟我擠也可以啊，只是我會抱著你喔，旁邊有人的話我喜歡抱著睡。」
我們終於調整好姿勢後，我說：「我前男友也會這樣抱我睡覺，只是他呼吸聲比較大。」
他說：「喔喔……像這樣嗎？」
他的手伸過我的我起伏的腹部。我稍微調整了位置。
我用接近嘆息的音量：「是啊……差不多，那時候還有愛。」
Cheng的吐息像未眠的夜。浸染耳膜和髮鬢。
他說，燈關起來，他比較不用想像。我照做，爬下床，關了燈，爬上床，我從膝蓋以下逐漸攀上他。一切都在黑暗中。之後便是永遠的黑了。
「這樣沒關係嗎？」
「學長很早就睡了。」
在黑暗中唯一閃爍的，是他清澈的雙眼，不停地眨，逐漸放慢，我和他的對視好似持續到了永久以及無盡的時間裡。
※
我們去看了場電影，入場前他站在門口的小螢幕旁，說這部預告裡都是小孩，感覺就是瘋狂的電影，很對他的胃口。那時他的背影挺立，但在黑暗中的微光裡，那朦朧虛晃的背影霎時縮小，又逐漸密實了。之後他低頭繼續滑著手機，我一個人坐著覺得難耐，便起身接近他。他不知是有意還是不覺地稍微退遠。「怎麼了？」他抬頭。
入場後找到座位，還在播映片頭的預告片，他已經偷偷縮下身體，倚靠在我的肩上。他的過長瀏海斜向一旁，掃在我的臉頰。繞得穩固端正的圍巾鬆下，掉在我的手臂上。手勾起那個逐漸溫熱的，我的臂彎。我不得動彈。只能稍稍低頭，嘴巴差點吃到頭髮的高度，他的眼睛隨著螢幕亮光一明一滅。他注意到我的視線，向上瞧了幾秒，再往下回到螢幕上，那是一個確認遙遠行星的行為。彼此發送信號，穿過過大的宇宙及冷酷環境，一明一滅，確認彼此存在。
那是一部，不太適合兩個人看的電影，至少不適合我們。飛快的情節和粗話交雜幫派火拼，橘黃和血紅交雜在他的臉上，不斷交換。唯一不變的是他穿過黑暗和火焰的雙眼，在紛亂中定位。那刻有在末日前的錯覺，是連掙扎逃生也無法的火山噴發，漫天烈焰圍繞身旁，過熱的亮光燒灼。但抬頭能仍望見上一秒還在閃爍的星，就算隔了數億光年。
看完後在附近的西門町商圈繞了繞，還不到人潮洶湧的時刻，我們便盤算晚餐該去哪裡覓食。幾乎每條街巷皆走過，我們還沒決定好，他說暫時找個地方坐著，慢慢想。
「剛剛轉角那間滷肉飯聽說不錯，只是人好多，死觀光客會去的那種。還是小時候家裡旁邊的那間最好吃，是我吃過最好吃的，臺北的任何一間都比不上。」他抬頭看著前方，彷彿臺北紛亂吵雜的街道也能是回憶中的彰化小巷，都是故鄉的歷歷在目造就他還在臺北。
「你感覺知道很多別人不知道的，那種轉角還要再轉兩個彎才會遇到的店，你都知道。」我轉頭過去看他，就算他依舊望著前方。
「也還好，是因為小時候太不快樂了，所以很喜歡吃東西，小時候是肥豬，跟現在一樣，沒人愛。」他的眼睛彎起，勾了我的精神和注意力。
「太浮誇了吧。」
「真的啦，我以前還帥帥的時候，就是大學那時候很多賀爾蒙的時候，好多人來追我喔，不像現在。」
「……」
「走吧，我想到了，家裡附近的麵店，傳統的麵，好吃。」
我們倆起身後，他的手撫過我的指節，甚至在經過指縫間時，稍微用力向內彎曲。那是發生在不到一秒的事，他又輕盈地勾起某些事物。引起可能連我自己都要用力察覺的騷動，但的確發生了。他短暫地牽起我向前，但我尚未答覆，他便鬆開。
他剛剛是碰了我的手嗎？還有伸進我的指縫間？霆不曾牽過我。那念頭在西門町的短暫寧靜中突然喧鬧了起來，明明自己做好準備，感覺他也做好準備，外界的眼神不重要……這種想法的突襲讓我覺得陪著Cheng走在街頭，有同時被侵入的感受。我開始怪罪人們的易感，真的沒有那麼多感受存在，又同時怪罪自己過份的感受性。兩者不同，人們總是過於容易接收，接受感受的存在。我鮮少體會，但任何有幸進入我的心靈的，都會被放大，放置在最高的層次和地域……
沒注意到路口的紅燈亮起，Cheng停駐的那個路口。我撞上他高而熱的身體，像在冷風中獲得額外的擁抱。
「小心。」他稍微回頭，匆匆一瞥。
「你身上的洗衣精味道好重，」應該是熊寶貝的花香。那種合成的花香，虛假的美好。
「天氣冷吧，而且我本來流汗就沒味道。」
「綠燈了。」
麵店外空氣從和緩的冷轉為刺冷，我想起霆第一次和我的約會。他小跑步奔向我，還交往不久，任何的苦悶和摩擦瞬間消散。只能抓取一部份的記憶，某些被強調，就有某些被犧牲。我嘗試抵抗心靈的堅強。模糊的記憶和細節也許能幫上忙，那些受傷到喘不過氣的，一人獨享的回憶能藉此稀釋。但那同時又凌遲我。模糊的印象容許我變造扭曲印象中的霆，以及他觸摸過的事物，取笑過的事物，不願再度回顧的事物。
上餐速度飛快，服務生放上餐點的聲響幾乎是一個接一個，構成節奏。兩位服務生的手起落，橫過我的視線。當餐點齊全，我終於看到Cheng用餐前的喜悅眼神，那竟也使我莫名地喜悅起來。
「所以你說你和前男友其實不太了解對方？」
「也不能這麼說，太多的話語形成證據，一個證據總能推翻裡另一個或支持某一個，拼拼湊湊，他的界線其實很模糊。」
「那就是不了解啊，怎麼不問？」
「我有問，但他不喜歡回應這種問題，我也忘記我問了什麼。」
今天是第二個夜晚。
是我和Cheng的夜晚，我和霆的夜晚，我和自己的夜晚。臺中不適合擁抱。臺北終究陌生，且寒冷，任何接觸都顯得溫熱。走在回家的路上，「先謝謝你吧，我已經……好久，好久沒有休息了。」他拿出手機螢幕裡花花綠綠的行事曆。
「這樣你不會有負擔嗎？你之前說，收入其實不太穩定？」
「還可以，偶爾多接個團體課程，或者有幾場演講。可以有餘裕吃比較好的，甚至出國，這樣應該還算幸福。」我們緩慢地走在沒有光的騎樓，冷空氣形塑他的呼吸。
「嗯……只是家裡的聲音還是有吧？這種有點拮据的狀態。」
「有啊，說到這個，上次我爸說：『像兒子這樣多好啊，只要養活自己什麼都不用煩惱』，我回說：『我不知道你現在講這句話是什麼意思。』他就沒話了。」Cheng說話時依然看著前方的路，帶著永不熄滅的光火在眼中。
「說來奇怪，我不想長大，但童年也不快樂。那是心態拮据。」他以一個極為溫柔的語調說著，一邊走著。
※
Cheng躺著讓貓在腹部走來走去。貓走過來時，Cheng和牠親吻，走過去時，Cheng拍牠的屁股。「貓喜歡人家拍牠屁股。」我只是轉過身繼續滑著動態，縱使單人床擠得我未知的情緒益發高漲。當我額頭頂在壁癌的牆上，會想起兩個人共眠的不同姿勢和情緒，某些複雜，某些簡單，某些言不由衷，某些難以贅述。
在這裡待的天數越久，我似乎越來越少想起霆，儘管那也是我不確定的。在這裡越久，霆也只是我的媒介，用以憑弔。記憶的卸載並未結束，更甚者，也不是從昨天和Cheng見面才開始。令人驚訝，分開不過是一個月前，我已經位在尷尬的狀態。讓不出位子給Cheng，卻希望霆走遠。那是誰佔了心上的位？是誰讓我眼睛少眨一次，只為他的影像，能在視網膜，我內在的視網膜，停留？
這次，我們開著燈，雙眼發紅，卻沒人要關燈，不發一語。這次，我躺在下面，頭頂在他的肩膀旁，像我睡在更高的霆身旁，不用特別調位置就是如此。我轉過身，腳跨到Cheng的腿上，手橫過他緩慢起伏的肚腹。他閉著眼。我反覆眨眼，眼痠但凝視著他，他突然睜開眼，且一睜眼，就和我交會。他將眼神移開，我將眼神移開。望著貓咪被特別設計過的眼睛，牠眼睛一開一閉，我眨著眼也就入睡。醒來後仍是凌晨，那一身漆黑的蹤影從床上一躍而下。
我只想問，這樣真的沒問題嗎？
「其實學長聽力不太好，睡覺都會把助聽器拿掉。」
我拿掉眼鏡，如同喪失視力。有時我會想喪失感官是什麼感覺，失去聽覺和視覺又不太一樣。任何一種感官對我來說都有些過敏，當時，空間裡只有我和Cheng的呼吸聲，甚至連貓咪的呼嚕聲都幾近逸散。黑得發銀光的細軟毛皮，行走時自帶律動，牠又找了個角落，成團地只露出眼睛。
「這樣學長真的不會發現嗎？」
「太大聲還是有可能的。」
我緩緩地移動身體，接近Cheng，貓咪一下子跳開。我也跟著坐起，坐在床緣回頭望著他。Cheng的半臉用手擋住，只露出眼睛。空氣仍在流動，從我的鼻腔流到Cheng的鼻腔再到我的，互相交換，融合。貓在不遠的地上踏著徐緩的腳步，尾巴像警示般豎起，又柔軟地擺動。我再度躺下，臉頰感受到Cheng細細搔癢我，直到心靈深處的鬍渣。
貓不斷地叫了好幾聲，往前走之後又回過頭，看左看右。
「牠會不開心喔。」Cheng說，臉上帶著我第一次看到的微笑。
貓的瞳孔透出許多訊息，凝膠般的外圍裡面沉澱純淨的灰。當牠不斷回望，瞳孔裡的純潔灰色開始混入不斷湧動的黑。我穿著Cheng昨天送我的酒紅內褲，紅色在樸素的房間色調中顯得刺眼。Cheng在剛剛讓它露出前，有想到紅色其實和房間很不搭嗎？貓似乎也有同感，在床邊用爪嘶嘶地留下痕跡。
「牠可是會吃醋喔，爸爸怎麼跟別人那麼好。」
喵……貓的玻璃眼珠彷彿可以穿透時間，我在空檔，回頭看見貓的瞳孔原來是如此的清明可辨。我在牠的眼裡望見霆不斷變換的形影，我停下動作。Cheng轉身整理稍微混亂的床鋪。
「還好剛剛有睡，不然快沒力氣了。」我說。Cheng用手一把將我掃在床上，躺在他身旁。
「陪我下樓。」
Cheng抓了另一件大衣給我，我穿上後衣襬及膝。我陷入和他的夢，無意間踏入心靈刻意建造的宮殿，在轉角我仍猶疑。喵……貓在我關上房門前仍在門口喵喵地叫，最後轉身走回黑暗。快速步下樓梯，生鏽且插出鐵絲的扶手像在冰庫凍了數小時。接近地面Cheng才猛然轉過身，說他可能又忘記帶鑰匙，但，算了，凌晨四點也接近學長起床的時間。
其實他拿出小鐵盒前我早就看到他在房間的櫃子翻找。入夜後的臺北其實不太冷。接近早晨，接近光亮才是挑戰。大衣下的薄短褲其實並不能為我抵抗鐵椅的傳導速度，我雙手撐在椅子上，兩個人在無人的公園。如果能夠想像冷到極限，呼出的白霧也就不再真實。其實有些難言語，Cheng遞出一根菸，我搖頭。他說他碩論就是研究成癮，成癮物本身其實並不令人成癮，只是心裡有空缺，有洞需要補齊。我轉頭，看著他星辰般的瞳孔。我接下菸，練習用腹部呼吸，練習用腹部支撐那麼多東西，支撐心裡的洞以免崩塌。接下來我不再說話，Cheng一個人說了好多，我靜靜的聽，在冷風中，路燈下。
「為什麼要抽菸？吐出煙霧的那刻 ，連呼吸的空氣都有形，好像，好像我真的有血肉了。」
那天真的很冷。包括碰了菸灰的指尖。菸其實並沒有縮短或燃燒，它只是回到我的身體，混著我一起呼出。兩指夾著菸，我不敢呼吸，生怕部分的我消失得更快。某個部分正在發光，在半夜的公園如橘黃的微小燈光，我擴充自己，在菸頭的消失過程裡。時間的細屑凋零而落，落在腳邊，不會發出聲音。我找不到自己呼吸的依據。會有人真的為我的吐息而歡喜或憂傷嗎？真的有人能在我心裡的半夜燃起一根菸嗎？真的有嗎？
「可以丟了，抽到後面味道不太好。」他熄在路旁的石階。
也許我們是相同的，但終究帶著這層疑慮。我獨自上來臺北，終究不會是兩個人的歸途。每個晚上我們都是同樣的人，有時我們之間過於自然的對話，害怕我們牽手有人會看。在電影院的黑暗中仍帶畏懼，是誰在鄙視誰？我不敢面對自己，那帶種刻意的經營，覺得刻意卻是他人帶來的，我其實無須有異物感，感情裡的異物感不是自找的。倚靠他人也許還是危險的，這麼說來，霆也一樣，Cheng也一樣，這時我看著公園的燈下，蠅蟲飛舞。我還不敢面對自己關燈的那刻，現實和網路一樣摸不透，充斥不著邊際的對話和互動。
※
早晨，喵喵叫地展開序幕。Cheng發現我醒了，「等等吃早餐嗎？」帶著未來的感覺，那種若即若離卻無法得知的無力感。室內燈光昏暗，空氣因為窗戶緊閉而凝結。我只是想維持穩定的狀態，不論任何長短都可以。當心不斷剖半，再剖半，最後會接近虛無，那種未來的逼近感同時令我害怕。我害怕自己沒有辦法維持安定，也沒有力氣去處理變化。我害怕……
那種無話可說，卻像知無不言。
過了許久我都沒回答，我發現自己沒有回答。猶豫和決心反覆變換，最後是無法認清的狀態，濕熱的床還是不適合我。終於——我跨坐在他身上，像流暢的體操動作。貓又倏地躍走。也許這是最後一次凝視他的眼睛，他和他的眼睛在我面前會眨動，會轉移，有可能不在我身上停留。我從沒問過他為何可以讓我凝視如此久，卻忘記他也是如此，同樣的時長。熊寶貝的花香開始滲入他的味道。騙人，其實有點臭，些微地刺激鼻神經。虛假的交友介面開始滲入輪廓，有瑕疵的目的地。Cheng的眼神不變、不移，堅定地唱：
「Sur mes yeux, fermant mes paupieres,」（在我的眼睛裡，我的眼皮閉上了）
「幹嘛啦。」
「 De cette odeur je m’enivrais 」（我變得陶醉於它的香味）
「……」
「Et dans la nuit je te voyais!」（ 而在晚上，我看到了你！ ）
Cheng仍繼續唱著，我低頭看著他變化的嘴型，耳膜有厚實的震動。
「這叫花之歌，有聽過嗎？」
「沒有」
「怎麼那麼沒文化，」他將我移到床的一角，翻身
「開玩笑的。」Cheng的笑容倒是更加頻繁出現了。
Cheng又是一樣的姿勢，貓不再來回走在他的肚腹上，倒是眨眼的頻率越來越慢，縮成團，緩緩地入睡了。像在夜裡走了一遍又一遍，沒有休息。Cheng滑著手機，點開某個訊息，再跳回主頁面。
「你怎麼已讀別人啊？」
「上面的人都很怪，」Cheng說完還翻了白眼，「講沒兩句就問我怎麼已讀他，才過一個小時。」
我暗自慶幸，Cheng的靈魂也許和其他包裝精美的 商品不同。的確，軟體上的人都很怪，每個人都是別人定義裡的怪胎。從前，我感到奇怪卻又無法克制地在螢幕上滑動，光是這個過程就能帶來慰藉。僅是巧合，那些能進一步的只是機率構成的事件。
「走吧，樓下的早餐也很不錯。」他說。
※
回到臺中後，站在車站，對我而言，面對川流不息的人群等同於夜色中最亮的車站大廳，是過於刺激的聲光。我上車前，Cheng說：「謝謝你，雖然我導遊可能當得不好。」
「不會啊，我喜歡你的個性！為什麼沒人收編你啊？」沒人會注意到我們的，只是在車站的普通談話。
「說不定我對你的認識還太少了。」我在入閘口前說道，否則會來不及。
「說不定你對我的認識，是少數人看到的部份。」他在人群裡小聲地回應。
走在另一群人潮裡，我邊走，打開交友軟體，Cheng顯示五分鐘前上線。我的手指在他的刪除鍵上游移。
♦原作為38屆全球華文學生文學獎 高中短篇小說組 第一名 作品
王有庠
國立中興大學附屬高級中學 三年級
