家秀一如既往，在薄暮中清醒。冬天的寒風凜冽，她掙扎的下了床，穿上厚重的外套，打掃院子後，她倒了一點點煉乳在杯子，摻和著熱水，看著蒸騰的水氣慢慢調勻冷冽的空氣，再配個饅頭當作早餐，開啟了尋常的一日。當家秀騎著腳踏車往學校疾馳時，田邊院落細碎的動靜鳴奏著一天的序曲。鄉下人的生活總是在與時間競逐，一如追日的夸父，追著追著就把人衰老了。衰老的巨人一個個倒下了，下一代的孩子繼續著不完的競逐。有時候–在因為說了台語被教官罰站在國父銅像前的時候，家秀會做起白日夢，她看著每天不斷重複勞動的人們思考著，他們在追什麼呢？家秀從來沒有答案，她面前的國父銅像始終不曾給出解答，依然冷肅地遙望著彼方……。
家秀的家離學校很近，可以在午間回家吃午飯，甚至睡上一覺再回到學校。但家秀渴望去到更遠的地方。於是家秀翹課去學校後的竹林，在那裏玩耍直到夕陽西下。她看著橘紅的火球漸漸下墜到山后看不見的地方，心裡頭有膨脹起某中模糊的情感。夕陽看起來十分巨大，因為是日落之處，夕陽的顏色把整座小山籠罩了起來。
家秀總覺得下一秒整座山就要燒起來了。
「當山燒起來的時候，我要趕緊跑回家去。」家秀這樣想。然而山終究沒有燒起來。家秀舒了口氣，像是安心了許多似的騎腳踏車回家。除了夕陽和家秀心中燒起來的山，沒有人發現她的消失。家秀想像著火燒山的樣貌，暗暗覺得去了燃燒的山的自己無比勇敢。
不想讀書的時候家秀會想起小時候阿母忘記給她辦入學的事。在蘭瑪這個簡家村，郵差看到姓楊的信件，以為是寄錯了，加上村子上下都是老相識，便忘記了這封本該通知她入學的信件。最後阿母帶她到最近的小學，送進了唯一認識的老師的班級裡。老師是「酒鬼簡」，有次叫家秀去跑腿買菸，家秀卻在去柑仔店的路上遇到阿母，她還記得清尹說：「你去跟老師說，我是送你去讀冊不是送你去幫她跑腿買菸的。」後來郵差終於認識了新來的楊清尹和跟著清尹來的家秀。
「乎伊先啦！囝仔人，赫呢暗擱蹛佇庄尾，危險！」在庄頭打針的時候，叔公會讓她先打，雖然家秀也不認識這是幾叔公。
「阿這是誰的囝？赫呢暗擱來噢！」也總會有人詫異住在庄尾的家秀，在晚上自己走到莊頭打針。
「阿吉的啦！」叔公答道。
「賭鬼仔簡哪有這細漢的！」簡吉的孩子都已經長大，家秀這樣年輕的生命，在簡家村實在太過突兀。
「我是跟轎的！」家秀其實並不太懂「跟轎」是甚麼意思，只是聽著人們這樣稱呼、議論，便學會了這樣自我介紹。
「唉呦，你跟轎的喔！」聽到孩子這樣故作大人語氣的說明，眾人都哈哈大笑起來。家秀猜測也許「跟轎」就是稱呼媽媽去了大城市的孩子，但簡志從來不被這樣稱呼。大家都比較疼簡志，簡志總是可以吃餐桌上的那支滷雞腿，也從來沒有人忘記簡志是誰的孩子。
事實上，除去多吃一顆紅蛋的特權外，家秀並不在意簡志享受到的多餘寵愛。家秀更在意媽媽偶爾帶給她的冬瓜茶，她喜歡那甜滋滋的冰涼飲料。媽媽只帶給她，也會讓她一個人喝一大杯。一直到有天爸媽吵架後，媽媽拉著她到屋後的倉庫，倒了一杯冬瓜茶。
家秀覺得那杯冬瓜茶異於一般糖磚熬出的的香甜，而帶著一股嗆鼻的臭味。她一直哭一直哭，拒絕喝下。家秀一邊哭一邊想回家，清尹卻早將門鎖上。
家秀被清尹拽往懷裡，她感覺到清尹顫巍巍的身子，伴隨著那不知是淚還是擁抱下的汗水。清尹就這樣緊緊抱著家秀。
清尹看著家秀，覺得時間過的太快了，有的時候一起床她還以為自己仍是那個住在雲林鄉下的少女。
她是那麼的渴望自由與安穩，連作夢都能夢見自己生出一對肉翅，朝著陽光飛行。
她16歲就離鄉打工，到處奔走，和又緣投又風趣的男人相愛，本以為終於找到了適切的避風港，但當得知那個口口聲聲要娶她的男人，不但已婚還早有四個孩子時，她才驚覺自以為的港灣，其實是一場劇烈的風颱。她帶著自由與富庶的渴望遠行，最後卻帶著家秀嫁到了比虎尾更鄉下的蘭瑪。好不容易擺脫了都市滿口謊言的男人，卻嫁給了參選議員失敗又染上賭博的簡吉。
不甘心啊，自己不過22歲，憑什麼被困在鄉下一輩子？自己見過城市的繁華，好歹也是有見識、才調的人，為什麼沒有辦法飛向天空？她還深刻記得剛出生的家秀，被包裹在床巾裡，蜷曲成一個橢圓的上弦月，像一滴眼淚。
一滴無法承重的淚，讓即將展翅高飛的鵬鳥重重跌落。清尹並不是不愛家秀，只是她太年輕了，尚不知道該怎麼愛孩子勝過愛自己。
過了許久，清尹緩緩鬆開緊緊蜷曲著的家秀，顫抖地拿起了那杯冬瓜茶。
「碰碰碰」倉庫的木門一陣晃動，突然被拽了開來，外頭刺眼的光線照了進來，緊跟著的是騷動的人群與不安的議論聲。
「夭壽喔，摻農藥欲乎囝仔啦！」
「清尹阿，我知影你足艱苦啦！但是囝仔足可憐欸，麥按呢啦！」家秀隱隱約約聽到幾個大嗓門女人的數落，她被緊緊摟著腦袋，在爸爸的懷裡發抖。
是簡志告訴爸爸阿母帶著家秀去倉庫，家秀在哭。簡吉略覺得不對，召集了牌友才把門撞開。一開門就看見清尹正要灌家秀喝東西。
清尹最後離開了蘭瑪，去大都市裡討生活。家秀和簡志被送去了嬸婆家，而簡吉終是因為欠下了龐大賭債，變賣的祖產、田地後，跑路了。
家秀改姓後，這裡終於又恢復成了簡家村。
轉眼已是年尾。過年的時候，一個烤玉米的攤子承載著垂涎孩子的殷切眼神定時出現。老闆在冒煙的烤台上擺放一支支飽滿的玉米，一層層的醬料在烘烤下飄出陣陣香氣，勾引、撩撥著眾人味蕾，比起老闆殷勤地吆喝「烘番麥喔！」更加吸引人。漸漸的，小攤便被許多孩子和給孩子付錢的家人，裡三圈外三圈地團團圍住。
「頭家頭家，你是按怎不先烘好再秤阿？」簡志探頭看著老闆俐落的刷好醬料，將一支烤的焦香的玉米裝袋，交到一個個引頸期盼的人手中。刷上醬料的玉米自然比原本的玉米多了些重量，但這樣的「眉角」就像是窗紗，遮掩不住什麼，但總是不便點破。也只有童言童語又鬼靈精怪的簡志，口無遮攔地把窗紗扯下。
「你遐昵巧，你是幾個老爸生的阿？」老闆娘不甘示弱的還以顏色，家秀不知道這是什麼意思，但從老闆娘跋扈而兇悍的口吻中，她意識到了弟弟被人欺負了。
而且是被粗鄙的言語辱罵了。於是她回家告訴嬸婆，嬸婆怒氣沖沖地趿起藍白拖，抓著兩個孩子便直奔市場。市場還沉浸在過年的熱鬧與溫馨中，嬸婆一句高音的「阿汝欺負囝仔是足有意思嗎？」立刻點燃了比攤販附近的高溫更驚人的騷動。兩個女人在玉米烤台前你一言我一語，不甘示弱的過招，最後嬸婆以一句「他幾個老爸生的你就是幾個老爸生的！」贏得全場的歡聲雷動。家秀還記的那天晚上，她和簡志都拿到了一支香甜飽滿，滋味十足的烤玉米。
對家秀而言，嬸婆是所有人中最溫柔、卻又並不柔弱的女人。剛來嬸婆家住的時候，同學指著他說：「你爸爸是賭鬼仔！你媽媽去作小姐！」家秀憤怒地向同學揮拳，但嬌小的她實在無法造成什麼影響。最後家秀紅者眼眶，不顧一切地跑向火燒山，在山頭面對夕陽揮拳撓髮地咆哮。
傍晚回到嬸婆家後，「阿汝是走去兜位？」看著家秀回家，嬸婆皺緊的眉頭方稍稍舒緩。
「按呢阮會煩惱欸。」嬸婆看著家秀哭腫的眼睛，一邊給家秀擦淚，一邊摸著她的頭說。嬸婆一聽家秀的描述，便皺起眉頭。
嬸婆瞪大眼睛，用力地拍了拍她的背，像是將鄉下人的勇氣與衝勁灌注到了家秀體內。「你騎腳踏車去，跟他吵架！」那個暗暝，家秀騎著大人的腳踏車，在漫天星斗下夜行。家秀邊騎邊想著嬸婆橫眉豎目、憤慨不平的要她去和人理論時，那種氣勢凌人的架式，那種充滿生命感的力道深深的震懾了家秀。前方沒有路燈的田畦，似也漸漸明亮起來。腳踏車的尾燈照在後方的山上，一管細細的紅色光線，像是正在點燃山腳，但山頭卻是廣大浩瀚的星辰。家秀想像著自己的夜襲，征途是浩瀚還與中的星辰，使她莫名地興奮了起來。
就在家秀拿下屬於自己的勝利幾天後，嬸婆教她搓元宵。
「吃圓仔，長歲。」嬸婆手法純熟，不一會兒便搓出一盤渾圓精巧的紅白珍珠。家秀仔仔細細的模仿，方搓完一盤。她一抬頭就看到嬸婆正對著她文文的笑，雙眉彎彎的，宛似菩薩定定地看著她。
家秀突然被這帶著悲憫的神情攫住，眼淚開始如水龍頭般不受控制的滴落。
「唉呦，囝仔人哪會講哭就哭?」家秀把臉別開，深怕眼淚落到元宵上。
「汝真巧阿，做甚麼攏足巧！」嬸婆一邊給她擦眼淚一邊說。「遐昵搭心擱遐昵𠢕。」家秀哭得更厲害了。
「好阿，麥哭阿。來搓圓仔。」家秀臉上因為擦眼淚而沾上了糯米粉，一塊塊縱橫交錯的白色顯得格外滑稽。那一瞬間，家秀腦海閃過火燒山的形貌，她想起山頭曾經被夕陽照耀的那麼紅。但現在家秀無比地篤定，她的山是再也不會是火燒山了。
那年元宵節家秀吃了特別多的湯圓。挑著鍋裡紅色地湯圓吃，因為嬸婆說紅色的湯圓吃了嘴唇紅紅的「查某囝仔特別媠喔！」。家秀也想把白湯圓留給媽媽，因為清尹曾經對她說過「一白遮三醜」。直到晚上孩子們拿著花燈四處晃走的時分，家秀看著黑暗深處接二連三亮起的火光發起呆來，像是要被深夜裡的磷火吸引一般。
簡志問：「阿母甘ㄟ轉來?」
正月總是帶來了意料之外的驚喜，正當家秀以為清尹不可能回來時，清尹拖著一只行李箱從初春燈火交織的彼端朝她姊弟走過來。
「阿母！」簡志立刻興奮地向清尹跑去，撲在她的懷中。清尹抱著簡志，走到家秀面前停了下來。在夜空中滿月的照耀下，她們就著樣凝望彼此。
「阿母。」
「阿秀，汝大漢了，要照顧阿弟仔，知否？」
「我知。」家秀紅著眼眶，只覺得喉頭一陣酸澀。清尹輕輕把簡志放下，說：「住在嬸婆家，要聽話喔。我會足久才會轉來。」面對著遲來地叮囑，簡志似懂非懂的點點頭。
於是清尹笑了笑，轉身。就在她慢慢地走了幾步後，家秀說：「媽，我沒錢買蠟燭。」
清尹回頭，掏出一張皺巴巴的紙鈔塞進家秀的手裡，家秀的眼淚立刻奪眶而出，淌濕了手中的國父。家秀在朦朧的視線中看著清尹的背影慢慢地越走越遠、越走越小，最後在巷口轉角的路燈中消失。
家秀猛然想起了那碗早已糊掉的白湯圓，開口大喊。
「阿母！」
♦原作為106明道文學獎 高級部短篇小說組 第二名 作品
張天馨
高級部二年級
